Flottement

10 octobre, 2007

Elle a 96 ans. Elle pèse 36 kg.
Envoyée aux urgences par sa maison de retraite, pour des douleurs abdominales sur « constipation opiniâtre ».

On dirait une grand-mère de livre, une grand-mère de film. Les cheveux très blancs, encore longs. Toute petite, toute frêle ; un filigrane. Elle parle avec une voix douce, voilée, lointaine. Souriante, malgré tout.
On dirait qu’elle abrite un espace-temps parallèle où tout s’écoule plus doucement.
Tout en elle flotte. Sa voix flotte, son existence même semble flotter quelque part entre ici et ailleurs, son corps flotte au milieu d’une peau trop grande pour elle.

Rien de parcheminé, dans sa peau ; rien de sec, rien de cassant.
Ratatinée, sa peau. Fripée, comme un trop grand morceau de cuir souple replié doucement autour d’un corps devenu trop petit.
On suit ses os des yeux, et, la main sur son ventre, on plonge au coeur même des viscères. Il n’y a rien entre ses intestins et ma main, rien que sa peau trop fine.

Je passe 30 minutes, au moins, à extraire ses selles à la main. C’est incroyable qu’un aussi petit bout de femme puisse contenir autant de merde.
Je lui fais super mal.
Elle pleure comme elle parle ; voilé, lointain.
Elle me dit merci, parce qu’elle a moins mal quand j’ai fini.
Ce n’est pas qu’elle soit SI constipée, je ne vois tout simplement pas avec quelle force et quels muscles elle pourrait faire le simple effort de pousser pour sortir tout ça elle-même.

Elle n’est malade de rien, au siècle où on doit forcément être malade de quelque chose.
Même les chiffres, les beaux et implacables chiffres qui prouvent noir sur blanc une maladie bien nette et sans bavure, même les chiffres ne parviennent pas à trouver de quoi elle meurt.
Ses reins fonctionnent, son coeur fonctionne, sa tête fonctionne.
Et pourtant elle meurt.

Au ralenti. En flottant. Comme une chandelle qui s’éteint tout doucement.
Elle meurt de rien.
Elle meurt de tout.
Elle meurt de la vie.

Ca arrive encore.

6 Réponses à “Flottement”

  1. Anonymous Dit:

    superbe observation !
    Dr Blankenhorn
    blkh@mac.com

  2. Rrr Dit:

    Merci !! :)

  3. Alf Dit:

    Brr… Ca me donne froid dans le dos, envie de pleurer, toussa toussa T_T La vieillesse…
    En tout cas il est génial ton blog, je me fais tous les articles depuis le début sous le conseil d’un copain et… wah ! :D

  4. david B Dit:

    j’en ai pleuré de votre petit texte, je ne sais pas pourquoi, mais l’instant poesie du jour ça fait du bien. merci.

  5. IceColdJo Dit:

    Pffffou… ça remue, c’est vraiment très très bien écrit (beaucoup trop pour une scientifique, c’est pas juste, je m’insurge)…
    En tout cas je découvre votre blog avec beaucoup de plaisir et émotions diverses, merci !

  6. Jud Dit:

    En cette nuit d’insomnie pré concours PACES (3 jours…!), ça fait du bien de lire des choses si belles qu’elles donnent des frissons…

Répondre